なくなった後に片付けるのは私たちだから、今捨てよう——祖母に言い続けた一言
「なくなった後に片付けるのは、私たちだから」
祖母にそう言い続けた、という話を聞いたとき、これほど愛情のある一言はないと思った。
実家の片付けは、親が元気なうちにしか、いっしょにできない。「今捨てよう」と言える時間は、有限だ。
遺品整理は、想像以上に重い
親が亡くなったあとの片付けは、体力的にも精神的にも、想像をはるかに上回る負担になる。
ものが多い実家であれば、業者に頼むと数十万円になることもある。仕事を休んで何日もかかることもある。それだけではなく、親の思い出のものを前にしながら「捨てる・捨てない」を判断し続けるという精神的な消耗がある。
しかも、どれが大事なものかは、親本人にしかわからない。通帳がどこにあるか、保険証書はどこか、実印はどれか。本人がいなければ、一から探さなければならない。
それが「なくなった後」の現実だ。
「今捨てよう」と言い続けた理由——ゆるりさんの話
40代・関西在住のゆるりさんは、祖母に何度もこう言ってきたという。
「なくなった後に片付けるのは私たちだから、今捨てよう」
責めているわけでも、急かしているわけでもない。ただ、現実を伝えていた。そして、いっしょに考えていた。
ゆるりさんは介護の経験を通じて、「準備は早いほど、選択肢が増える」ということを身をもって知っていた。実家のものを減らしておくことは、将来の自分たちへの贈り物だと考えていた。
この言葉には、押しつけではなく、共に生きてきた関係性があった。だから祖母も、少しずつ向き合えた。
実家の片付け、どこから始める？
「片付けよう」と言っても、何から手をつければいいかわからない、という声は多い。以下を目安にするとよい。
- 重要書類の場所を確認する：通帳・保険証書・実印・権利証など。「どこにあるか」だけでも把握しておく
- 明らかに不要なものを一緒に減らす：使っていない家電・古い雑誌・洋服など。親に判断してもらいながら進める
- 形見にしたいものを聞いておく：「これは誰に渡したい」という本人の気持ちを記録しておく
- デジタル資産も確認する：ネットバンクやサブスクなど、ログイン情報が必要なものは早めに整理
一度でぜんぶ終わらせようとしなくていい。「今日は押し入れの一段だけ」くらいのペースで、何度も訪ねながら続けることが大切だ。
「今捨てよう」は、愛情のある言葉だ
実家の片付けを促すことは、親を追い立てることじゃない。
「あなたがいなくなったあとのことを、ちゃんと考えている」という意思表示だ。そして「あなたと一緒に、今できることをしたい」という時間の使い方だ。
「今捨てよう」と言える関係が、一番の相続対策になる。法律より、税金より、まず家族で話せる関係があるかどうか——それがすべての前提になる。
次に実家に帰ったとき、押し入れを一緒に開けてみてほしい。そこから始まる会話が、一番大切な片付けになるかもしれない。
片付けと同時に「もしものとき」の意思確認も進めておきたい。「認知症になったらどうしたいか。家族で話せていますか？」と「母の口座が凍結された朝、私がやった7つのこと」は、実家整理を進めながら必ず読んでほしい2本だ。
